De todas las miradas que tengo, esta es la de trapo

Primera postal de los que no se van (con didascalias)

(Luz tenue de ambiente. Todos de pie)

Quédense quietos, nosotros los vamos a salvar.

(Bruscamente los sientan frente a la gran pared blanca)

Llegaron los invasores, pero no se preocupen, nosotros los vamos a salvar.

(Se encienden los focos que están a sus espaldas)

Lo único que pueden hacer es mirarse las sombras.

(Los que están de pie se sitúan detrás de los focos. Los que están sentados comienzan a sentir mucho calor)

Los invasores trajeron el infierno.

(Los que están sentados miran sus sombras que se proyectan en la gran pared blanca)

No pueden levantarse, no pueden voltear, no se muevan.

(Luz roja de ambiente invade la escena. Con mucha ira, los que están de pie y detrás de los focos, zapatean, aplauden y gritan)

¡Los vamos a salvar no joda!
¡Los vamos a salvar no joda!
¡Los vamos a salvar no joda!

Postal de los que no se van

Deben amontonarse en la suprema felicidad. No importan los pulmones, no quedan bien en este tipo de retratos, así que no respiren. En este infierno no sirven los cuchillos que tienen guardados en el corazón. Tampoco, en este tipo de retratos, importan los cadáveres o los fantasmas, hagan como si estuvieran vivos, simulen que están bailando. Usted, el de allá, el que baila con su sombra, deje de andar susurrando, en este tipo de retratos no suena nada. Sigan hundiéndose, con gestos contraídos, en esta la postal de ustedes, los que no se van. 

Sábado. Sopa en la cocina. Algunos truenos.

Grullas negras vuelan en mi alma. Grullas negras de origami. Puro irse en sus alas. Irse negro. Mudo. Colgado. Suspendido.